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Franciaország, 1980-as évek. Az ötvenéves, agglegény Gilles Laborde, 

irodalmat oktat a rennes-i egyetemen. Hobbija a vitorlázás.  

Saját hajóján, a Déliá-n rója a tengert, amikor a bretagne-i vizeken egy általa 

nem ismert kis szigetet fedez fel. A sziget magántulajdonban van, 

magánkikötővel. 

A főhősben feltámad a kíváncsiság az ismeretlen iránt. Mivel nem lát más hajót 

látótávolságban, a tiltótábla ellenére lehorgonyoz és felfedezőútra indul. 

Befelé haladva a szigeten, egy impozáns, többszintes házra talál. Betör egy 

emeleti ablakot és behatol az idegen ingatlanba. 

Kezdetben félve (még villanyt sem mer kapcsolni, nehogy valaki a környéken hajózva észrevegye a 

fényeket), később egyre bátrabban, végül igen merészen, sőt tolakodóan fedezi fel az épületet. 

A ház mindennel felszerelt, hiszen – ahogy későbbi kutakodásai során kiderül – egy család tulajdona, 

akik sok időt töltöttek s töltenek itt. A szalonban lévő festmény a családtagokat ábrázolja a ’30-as 

években. Ez a tabló válik útmutatójává a történetük megismeréséhez. Minden fiók tartalmát 

fokozatosan áttanulmányozza, minden fotóalbumot megnéz, minden számlát átvizsgál, hogy képet 

kaphasson a család olykor tragikus múltjáról, s az egyetlen élő családtagról, Laurent Mattius-ról. 

Hamarosan az ő ruháit kezdi hordani, az ételeit, italait fogyasztja, a könyvtára anyaga mentén alkotja 

meg a férfi személyiségét, kiegészítve az ott megtalált gyermek- és fiatalkori naplókkal. 

Egy levélben megtalálja Mattius szeretőjének a keresztnevét. Kinyomozza ki ő és hol lakik. Felkeresi 

a nőt, akinek egy éjszakás birtoklása által akar behatolni -ingatlana és ingóságai után- a vele csaknem 

egykorú Mattius lelkébe is. 

Az „éppencsak bekukkantok” elhatározásból többhetes sziget-tartózkodás lesz. A kezdeti, 

felfedezéstől való rettegés elmúlik: Gilles egyre magabiztosabban sétál, kirándul a környéken, vállalva 

a lebukás kockázatát. Ezt céltudatosan teszi: a parton, a domboldalakon is Mattius bőrébe bújva már-

már mániákusan keresgéli a másik jelenlétének látható, felfedezni való múltbéli nyomait.  

Szinte az egész könyv monológ, a ház egyre szenvedélyesebb birtokbavételének története. Noha Gilles 

főképpen egyedül szerepel a lapokon, van még néhány egyéb szereplő is: az előbb említett szerető, 

majd egy másik (szintén a környékről), és egy homárhalász. Ő a család beszállítója és gyermekkora 

óta ismerősük, így tudja: soha, senkinek nem adták még oda a házat.  

A főhősnek mennie kell. Utolsó pillanatig kivár, marad. Miután nagy nehezen elindul, nem megy 

messzire: egy közeli szigeten, Roscoff városban könyvírásba kezd kalandjáról. De itt még nincs vége a 

regénynek… visszatér a szigetre, és az utolsó lapokon megismerjük végre személyesen a ház 

tulajdonosát is.  

A könyv egy másik ember megismeréséről szól, de olyanéról, aki végig nincs jelen. Intellektuális-

lélektani regény, intellektuális valódi és egy másik, testi mivoltában nem látható főszereplővel. 

Azért tetszett, mert különleges és érdekes ötlet alapján fejtette ki az író a történetet. A főszereplő 

teljesen azonosul a végig nem jelenlévő sziget-tulajdonossal. Ez pszichotikus felhangot és - kritikaként 

említeném - kissé nehezen értelmezhetőséget ad a történetnek.  
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