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Orhan Pamuk: Isztambul

A varos és az emlékek

A 2006. évi irodalmi Nobel-dij birtokosa ezittal kulcsot nytjt at az olvasonak. Kulcsot
onmagarol, kulcsot szeretett varosarol, Isztambulrdl, és kiillonosképpen fontos kulcsot
eddig megirt miivei mélyebb megértéséhez.

[roi, irodalmi kalauznak is beillik tehat ez a mii, raadasul sokkal inkabb, mint alkalmi varosnéz6k
kalauzanak. Tobbek kdzott azért is, mert ezittal a varos négy dimenzidban tarul a szemiink elé, hiszen
fontos szerephez jut a bemutatasaban az id6. A mellékcimet igazolando, ha a szerzé a varosrol beszél,
minduntalan eldtolakodnak az emlékek. Ha pedig az emlékekrdl esik szo, kozéjiik furakodik a varos.
Talalunk ugyan parhuzamokat az ilyesfajta kettdsségre, osszefonodasra, s6t Pamuk még isztambuli
példakat is talal ra, mégis egészen mas ez a konyv, mint barmelyik masik visszaemlékezés. A
gyermek- ¢€s ifjukori 1ét felvillanasai, a pszichikum mélységeibe hatolé Onvallomasok, a poreségig
kitarulkozo6 Oszinteség megnyilvanulasai kozé elemz6 esszék, kulturtorténeti vonatkozasu szakaszok,
rovid torténetek, furcsa sorsokrol szolo tudositasok csatlakoznak minden miifaji korlatra fittyet
hanyva. Nem tehet mast az olvas6, mint hogy végigolvassa a kdnyvet, lehetdleg egyetlen lendiilettel,
hiszen uGgysem tudna megvalni téle, amig a legutols6 sor végére nem ér.

Mert Orhan Pamuk mindezzel egyiitt lebilincseld. Lebilincseld az a konyvet végig kisérd
alapallaspont is, hogy Isztambul szomort varos, hogy mindenestiil athatja a szomorusag, lakoéival
egylitt a torok hlzlin-érzés. Amikor errdl a szomorusagérzetrél ir, alkalmanként Krudyt juttatja a
magyar olvasd eszébe, jollehet Pamuk a francia parhuzamokat ismeri és elemzi. A hiiziin-érzés régi
keleti a torokok vilagaban, de kiilondsen felerdsitette a régi birodalom elveszitése, majd az egykori
ragyogd fényességii oszman mult Atatiirk altal kotelezoen eldirt feledése. Nem oldja ezt a
szomorusagot az els0 szerelem leheletfinom, tapintattal abrazolt torténete sem, hiszen ez is
szomorusaggal atitatott és szomoruan is végzodik.

Isztambul a feledés kényszerét6l maga is elveszett varossa valt, hidba nétt (az agglomeracioval
egylitt) tizmillios megalopolissza. Pamuk a régi Isztambulnak allit emléket, am véletleniil sem
azoknak a miiemlékeknek, amelyek valahogy mégis megmaradtak, €s a turistak 6zonét szorakoztatjak.
A régi Isztambul életforma volt, és végérvényesen eltiint. Hogy aztan egy istenadta tehetség
tollfolyama nyoman — legalabb egy kotet elolvasasanak idejéig — mégis Gjra életre keljen. Ezt segiti az
a nagyszamu kép (metszet és fotd) is, amely eddig hianyzott a Pamuk-kotetekbdl. Raadasul ez illik a
legjobban az eredetileg festének késziilé6 Pamuk itt abrazolt vilagahoz.
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